青海省果洛藏族自治州玛多县境内的草场（9月22日摄）。新华社记者 李占轶 摄

新华社西宁12月11日电题：生活不只眼前的草场——青海果洛编织绿色发展之梦

新华社记者李占轶

“牧人跟着牛羊走，牛羊跟着水草走。”这是高原牧人信奉的法则。

33岁的索索在青海省果洛藏族自治州玛多县的扎陵湖畔长大。从记事起，索索的生活就没有离开过草原和牛羊。

“现在草长得和羊腿一样高，从草原上消失的那些动物又回来了。”索索兴奋地告诉记者。

防治沙漠化面积95.71万亩，治理黑土滩315.11万亩，境内黄河、长江流域水质断面均达到国家标准……这是果洛坚持生态优先、绿色发展理念，探索绿水青山向金山银山转化的生态成绩单。

生活不只眼前的这片草场——成绩单背后，是雪域果洛草原牧民群众与干部的选择与坚守，更是要把绿色的梦编织在江源大地上。

青海省果洛藏族自治州境内的阿尼玛卿雪山（8月25日摄）。新华社记者 李占轶 摄

放下牧鞭

地处三江源腹地，平均海拔4200米以上，雪山巍峨，草原连绵，气候恶劣，高寒缺氧，这是果洛州的自然条件。果洛州玛多县地处黄河源头，素有“千湖之县”美誉，平均海拔4200米，是三江源国家公园黄河源园区的核心保育区之一。

20世纪七八十年代的玛多人均牲畜拥有量较高，然而由于长期放牧超载，草原开始退化，气候也变得恶劣，连年干旱、狂风大作。当地牧民群众不得不吞下过度放牧带来的生态恶果，索索家的牦牛数量减少了一半，经济收入也随之降低。

2016年，三江源国家公园试点开始后，核心保育区内禁牧。索索放下牧鞭，成为一名生态管护员，负责捡拾垃圾、保护草场。一件荧光色背心、一个红袖章，让索索从“草原的人”变成“国家的人”。

这个新身份不仅让他每月拿到1800元工资，每个月至少20天的巡护，也让索索对再熟悉不过的草原有了不一样的理解。

草原上的草长高了，消失的动物回来了。索索说，牧民的生态保护意识明显增强，主动减少牲畜量，围栏封育草场，越来越多的人愿意为绿水青山出一份力。

索索亲身经历了家乡因过度放牧致使生态环境受到破坏，也见证着迈入“国家公园”时代后生态环境重获新生的蜕变。

和索索有着相同选择的牧民不在少数。在玛多县，生态管护员共有3042名，是当地生态保护的重要力量。

如今，玛多县草地退化趋势得到遏制，退化草地恢复面积5.16万公顷，黄河源“千湖奇观”再现。

位于青海省果洛藏族自治州达日县境内的黄河（8月26日摄）。新华社记者 李占轶 摄

种下绿色

平均海拔4200米的果洛州达日县处于国家重点生态功能区和“三江源”自然保护区内，2227万亩的草场面积占到全县土地总面积的95%，这片大草原是黄河源头重要的水源涵养地。

达日县是果洛州黑土滩面积占比最高的县。黑土滩被称为“草原之癌”，是多种因素共同作用形成的草原灾害。

自成为草原站站长那一刻起，老党员罗日盖就狠下决心：“脱掉几层皮，也要把黑土滩变回绿草原。”

黑土滩复绿，关键在于选择草籽，合理养护。过去用的草籽主要是垂穗披碱草，种下去几个月，依旧光秃秃。“跑断这双腿，也要找到好草籽。”罗日盖一种种试、一季季种、一次次测。

每撒下一粒草籽，都是挑战黑土滩的战书。每治理一片黑土滩，都在靠近绿水青山的梦想。

40年来，罗日盖走遍了达日县9乡1镇33个行政村的沟沟壑壑，哪座山上住着几户人家，哪条沟里有多少黑土滩，谁家的草场需要种草，他心里有一本账。

索南昂毛和罗日盖共事7年，下乡从不带地图，不开导航，“因为罗站长能精准知道每家牧户住在哪条沟，他是草原上的‘活地图’”。

40年来，罗日盖在达日县人工种草250多万亩，探索出治理黑土滩的种草方法。昔日牲畜绝迹的129万多亩黑土滩，如今变成了牛羊遍地的绿草原。

“绿水青山就是金山银山。我要守在草原上，让更多黑土滩变成保护生态的绿草原、牧民致富的金草原。”罗日盖说。

青海省果洛藏族自治州玛多县境内一处河流（9月10日摄）。新华社记者 李占轶 摄

留下希望

每当看到家门前一株株倔强生长的牧草，44岁的草原管护员多智就觉得心里既踏实又惬意。

“草原并非一直这样美丽，十多年前，我家的草场突然‘生病’了，光秃秃一大片，几乎寸草不生，牛羊没有吃的。”多智回忆说。

多智是达日县窝赛乡直却村的牧民。由于黑土滩扩散导致草场退化，他不得不卖掉家里的牛羊，背井离乡，靠打零工过活，“谁愿意离开世代生活的草原呀，还不是被逼得没办法！”

为了让草原恢复，从2019年起，果洛州率先在青海实行“草长制”，建立了草原管护网格化和管护队伍组织化制度，把草场承包、草原生态保护修复纳入管护体系，维护和促进草原生态系统的完整性和功能性，同时花大力气治理黑土滩。

多智重新回到治理恢复后水草丰茂的家乡。“草长制”让他多了一个身份——草原管护员。这不仅让多智一家有了稳定收入，而且让他更有底气去保护这片赖以生存的家园。

“以前大家只顾着养更多的牛羊，现在，大家想得更多的是守护家乡的草场，为明天留下希望。”多智说，草原的“病”好了，他打算适当地多养几头牛，一边放牧一边保护好家园。