登录注册 西北网欢迎您!在西行的路上寻找最纯真的自己
当前位置:首页 > 攻略游记 > 

油菜花是中国地理的标志,青海门源世界之首

作者:高考加油站 时间:2020-05-09 15:04:35 浏览量:

 

油菜花是中国地理的标志,青海门源世界之首

 

我从来不会留意,在哪儿开什么花。

虽然,遇上好看的花,也会眼前一亮,心中一动涌起一股爱怜,但那会很快过去,随时光遗忘干净,而不会总惦记着它。花简直也是一种流水,喧闹地斑斓一时,又突兀地枯败殆尽;让我这样的人,不仅没养成对花的癖好,甚至全无花的常识。

然而莫名地,我这花盲,却与一种花暗中有了什么关系。

不分冬夏无论南北,我与它到处相遇。它使我不得不想:为什么到处都总碰上它呢?

它就是油菜花。

 

油菜花是中国地理的标志,青海门源世界之首

 

那年在河州,算来该是六月的日子。

只记得积石山一面拽下两千米的坡麓上,鲜黄的油菜花一片接一片。那儿是河州城的西南乡,保安人的聚居地。

那一次,宿地是名气挺大的梅坡,我们兄弟三人,小住在丁生智的老家。

每天,屏障般的积石山壁立西天,山麓上仿佛被一层紫色镀染。当学生时就听熟了的保安三庄,低踞在薄薄的暮霭里。除了托茂、康杨、一半的裕固,保安人是一支比较小的,说是古代蒙古语的遗民。虽知道已经无望用蒙语交流,但我还是喜欢和他们“对词儿”。

此来无甚大事,只是休养身心,听掌故、记蒙语、访教门。我喜欢沿着旺盛的小麦田,瞟着山体微蓝的积石大山散步。油菜花,正在远近的凹地坡麓上怒放,那一派浓烈的黄色,给我说不清的振奋。

那是我留意了它的头一次。

在贫瘠、不公、阴暗的季节,油菜花突然跳了出来,给大地涂满了泼辣辣的亮色。宛似热烈的希望,忽然间公开在满山遍野。山脉横亘在青藏高原的前沿,造物主的巨笔饱蘸鲜黄,涂抹遮断眺望的大山。无论谁都禁不住浮起的快意:一块块的黄彩,闪烁引诱,扫荡了心底的阴愁。

再吃清油的锅盔,炒成的洋芋菜——滋味不一样了。味重色浓的清油,在盘底积了薄薄一层黄色。它确实香,嘴里知道,但说不来。我猜,哪怕你洋包装色拉油流行超市,某一天,若是锅里换了别的油,西北五省的汉子会齐齐地放下碗,“嗯?”一声,大惑不解。

我一直没造访过油坊和水磨。我对油菜花的好感,只为它带来的明亮视野;虽然我模糊知道,对农民来说,满山的油菜地只是为了榨油卖钱。

 

油菜花是中国地理的标志,青海门源世界之首

 

忘了问问广东湖南是否也种油菜花。估计答案是肯定的;只是怪我一直没有留意,没有把它们与西北联系。

既不留心,此刻也就写不出湖广的花期,更不知它们与百姓的纠葛了。但我还是觉得在南国它不会这么重要,因为南国大概用不着以它装扮风景。

知道的只是:四川的油菜花在2月就开满了。

那年从川北的剑阁栈道东行,在苍溪的白龙江上,我遇上了被油菜田斑驳点缀的红军渡。

于我而言,大巴山是个陌生的新词,面对着它,我心里留着一丝谨慎,只想浅浅地初探。比起大西北,这里的油菜田零散而且破碎,难得看见绵延起伏的大片黄花。直陡陡的断崖坎,巴掌大的三角地,都被四川农户见缝插针地种上了油菜。它们明灭闪烁,从向阳处到背阴坡,从低矮的山脚到高高的山顶,依着几天的节气跌差,次第分批,有条不紊地开放。

在川东北眺望油菜花,感觉多少有一点异样。也许因为突兀地走到了苍溪渡口,我总把这倔犟的花,与悲剧的红四方面军联想一起。他们突然就抛弃了依托,离开了根据地。他们几步就迈进了松潘草地,接着走进了一部长长的悲剧。确切地说,在四川,我为2月的油菜花开感到不可思议。因为远在青海的祁连,花的满开,要等到7月上旬——流落祁连的红军,一定也曾对7月的油菜花季惊奇过,我深信不疑。

世上油菜花种植最多的地方,也许是青海门源。

那里有一望几十万亩的大面积油菜田,沿着一字并肩的祁连雪山,浩荡的金波一望无际。门源创建了“油菜花节”,日子定在了7月10号。这日子与四川的2月实在差得太远了!

我意识到:油菜花是中国地理的标志花。

花期的剧烈跌宕,如世间的峻险无常。从剑阁到松潘,在岩石缝隙,在高高山顶,那一块块鲜黄确实不合时宜。它开在贫瘠的土壤上,它宣布着异端的思想。我忽然想,若是没有油菜花,不仅那些牺牲的红军,包括我们都会觉得太寂寞了。这不起眼的小花,它藏着奇异的隐喻,挑逗人莫名的激动。

谁知是在四川还是在青海?反正,我与这种花结成了某种关系。

 

油菜花是中国地理的标志,青海门源世界之首

 

这一次到汉中,当又一次看见山上块块涂黄的时候,我心里主要是地理的兴趣:这儿可是南方北方的分界;油菜花,你这地理的标志花,我倒要看看你开在几月!

来汉中的目的,是想到城固县去,打听上世纪60年代从阿尔巴尼亚引进的橄榄树的下落。写《幻视的橄榄树》时,一位老专家写信来教给我一个重要知识:秦岭白龙江是气候的分界线。橄榄——那神圣的和平树,它在中国尝试栽种的伟大实践,其最北端就在秦岭的南麓、陌生的城固。

但是没料到,在陕西城固,无论市民农民,提起橄榄树,人人一问三不知。这和把好不容易完成了驯化,并把树种到尺粗的成果砍了个精光的四川广元,恰恰是南北一对。在广元,我们在公园找到了石鼓似的断根;在城固,只看见一个植物园里有橄榄树的广告。

只遗憾没有去城固县林业局。我留了一线念想:受到冷落的橄榄树,一定还悄悄躲在国家的苗圃,怅然望着满山的油菜花。我说不清对油菜花究竟是不满还是理解——正是油菜花,挤走了橄榄树的种植。

急功近利的中国人,等不及橄榄油普及锅台的未来。但是从四川到汉中,在陡峭破碎的坡地上染黄的油菜花,意味着菜子油依然是中国农民的经典食品。橄榄树以及它的神圣背景和传奇的油,进入每年都被油菜花从南到北依次占领的中国——还需要一些时间和机会。

与其说和一种植物莫名地结了缘分,不如说不自觉地了解一些植物的知识。这是一次小小的学习,但也横跨着宽广的地理。

我喜欢油菜花,不单因为它是最适合中国农民的油料;也因为它点缀了我的长旅,装饰了一路旱渴的风景。即便如此,当我发现它真的沿着纬度,次第接续,一分分攀升一般地开花,成了中国大陆上花期拖延最长、南北种植跨度最宽的一种花——心里真是又惊又喜。

油菜花——它随风散洒,遇土生根,落雨花开,安慰天下。它从南向北,逐省逐县,点缀贫瘠的大地,添补百姓的生活。它虽不鲜艳,也不名贵,但唯有它,与我形影跟随,相伴了一场。

作者:张承志

推荐美食

留言跟帖

(网友评论仅供其表达个人看法,并不表明本站立场)

网友评论