文/小肥虾

在北京，南来北往的漂泊客们，在八方美味中兜兜转转，一直要寻觅到自己熟悉的滋味，才算得到了真正的安顿。他们的美食根据地，就隐匿在那些充满乡音乡味的驻京办里。

飞机空运来的本土食材，当地厨师和只招待自家人的实在价格，使驻京办美食成为笼络人心的法宝。在宁夏大厦品尝喝了天然水、吃中草药长大的滩羊肉；在江苏饭店，简单几个菜就可以宴请亲朋好友，这里菜的分量没有了南方的小碗小碟，但鱼还是家乡特色的做法，马兰头、芦蒿、水芹依然清新十足，充满着潮湿温润的南方气息；大名鼎鼎的新疆驻京办，飞机空运过来的牛羊肉和水果，让当地人的口味与几千公里外的家乡毫无差异……

从二环到三环，三湘大厦、湖北大厦、长江一带的各省腊味和而不同，只听得食客一边辣的呲呲哈哈，合不拢嘴，一边喊，服务员，再来一碗米饭！

对于外地人来说，去外省驻京办吃饭，相当于一次以舌头为工具的超时空旅行。青海驻京办有一道奇怪的菜叫“羊肉盖被”，羊肉锅上盖一块名为“狗浇尿”的饼。“狗浇尿”虽然土气，却很形象，烤饼的时候，要在锅的四周反复浇清油而得名；西藏驻京办深藏在二环路旁一座肃穆的深红大院里，这可是有“小故宫”之称的全国重点文物保护单位关岳庙，秒杀各种风格庄严肃穆的驻京办大楼。

有些爱吃驻京办的人往往口味刁钻，讲究“正不如偏”，喜欢去名不见经传的市县一级的驻京办觅食，陕西铜川办事处的凉皮，湖南湘西驻京办的“土匪菜”，大理驻京办的正宗酸木瓜炖鲫鱼等，都是这个水泥丛林里一份独特的乡野滋味。

而相异于驻京办美食，分布于北京着偌大的城市里的城中村菜馆也口味十足。《舌尖上的中国》总导演陈晓卿曾经有一个手机，里面记录了北京各大小馆子的名字、地址和必点菜信息，可谓“移动的美食地图”，可惜不凑巧，这只手机丢了，那些美食，如同它们刚出锅时冒出来的热气，一并烟消云散。

在北京的中餐馆里，除了烤鸭，我独爱吃一道鱼头泡饼。美食家董克平先生考证过，鱼头泡饼这种吃食，是天津人喜欢吃的贴饽饽熬小鱼演化而来。这种说法不无道理，鱼头泡饼和小鱼饽饽的做法与吃法十分相近。一大口铁锅，熬煮着各种海杂鱼，锅壁上贴着棒子面的饽饽，而现在常见的是白面馍馍。鱼煮熟了，饽饽也熟了。饽饽金黄发光，吸收了酱汁鱼汤的香气，贴着锅壁的那一面还有焦脆的锅巴，香脆无比。