他叫 海子。生前潦倒,死后被推上神坛。
“面朝大海,春暖花开”是他最为出圈的代表作。
大部分读者说,从他的这首诗里读出了幸福,但也有人说,这是海子最悲凉的作品。
海子写到:
“从明天起,要做一个幸福的人。”
但,
1989年,3月26日,海子永远地离开了人世。
海子没有明天。
海子原名查海生,出生于安徽安庆的怀宁县。1979年,15岁的他考上北大法律系。1983年分配到中国政法大学哲学教研室工作。
那时候他才19岁,正可谓风华正茂后生可畏,可谁也没有想到,6年后他将永远离开这人世。
新东方创始人俞敏洪曾在一次演讲中说:他得知海子自杀的消息后,大哭一场,自此不写诗。
海子的初恋是一个外语系的女学生。海子为她写过许多爱情诗,发起疯来一封情书可以写到两万字以上。
女孩毕业后去了深圳,异地恋容易变心,后来女孩在深圳成家立业,但婚姻并不如意,遂又与海子恢复联系,可当海子下定决心要跟初恋旧情复燃时,初恋再一次狠狠拒绝了他。
据说海子后来爱上过一个姐姐。这个姐姐也是诗人,但是年龄较大,且已有家庭。
姐姐,今夜我在德令哈,夜色笼罩
姐姐,今夜我只有戈壁
草原尽头我两手空空
悲痛时握不住一颗泪滴
姐姐,今夜我在德令哈
这是雨水中一座荒凉的城
除了那些路过的和居住的
德令哈......今夜
这是惟一的,最后的,抒情
这是惟一的,最后的,草原
我把石头还给石头
让胜利的胜利
今夜青稞只属于她自己
一切都在生长
今夜我只有美丽的戈壁空空
姐姐,今夜我不关心人类,我只想你
1988年7月25日火车经德令哈
海子离世前一年,写给这个诗人姐姐的诗。
但并非所有的爱都能得到回应,姐姐的无情拒绝使得海子的感情世界进一步分崩离析。
感情的屡次失意,应该也是海子最终走向卧轨自杀的终局因素之一。
善良如海子,未避免他爱过的人因为他在死而愧疚自责,他在遗书中赫然写道“我的死与任何人无关”。
人类是唯一会自杀的动物。动物只能被动性地死亡:病死、饿死、老死、互相残杀致死、被人类捕杀……
在法国社会学家涂尔干之前,人们研究自杀,多数认定主因是心理因素。涂尔干则提出另一个很重要的观点,他在《自杀论》一书论证了个人的自杀和社会环境有莫大的关联。
80年代,人们刚经历了漫长的十年,随后改革开放,发展与旧习俗并存的矛盾的年代。
人们提倡科学,但同时对气功、迷信、鬼神也深信不疑。如果要解释时代为什么可以这么矛盾,因为人就是一个矛盾体。
海子死时身边放着一本《新旧约全书》,可以喜欢西方文明。同时,死前他也会练气功。据说开了小周天,但在开大周天时出了毛病,出现幻听和幻觉。
后来海子患上精神分裂症。他在遗书中写道:
今晚,我十分清醒地意识到:是常远和孙舸这两个道教巫徒使我耳朵里充满了幻听,大部分声音都是他俩的声音。
他们想使我精神分裂,或自杀。今天晚上,他们对我幻听的折磨达到顶点。我的任何突然死亡或精神分裂或自杀,都是他们一手造成的。一定要追究这两个人的刑事责任。(海子1989.3.24)
但也有一种说法否定了海子患有精神分裂症的推断。就是他自杀前把一切都交待得明明白白,包括家里也打扫得干干净净的,遗书写了好几封。
海子最亲密的友人骆一禾推测海子自杀过程如下:
海子24日可能去过火车站买票,25日晨离校去山海关,26日晨5时半载山海关至龙营之间的铁道上卧轨。他选了一个火车爬坡的路段。他死得从容,身体完整地分为两截,眼镜也完好无损。他又好几天没吃东西,胃里很干净,只有几瓣橘子。他带在身上的遗书简单写着,我的死与任何人无关,遗作由骆一禾处理。
海子离世前把在昌平的家打扫得干干净净。门厅里迎面贴着一幅梵高油画《阿尔疗养院的庭院》的印刷品。屋内有两张桌子,门边的那张桌子上摆着主人生前珍爱的七册印度史诗《罗摩衍那》……
种种迹象表明,海子死前精神状态是很清醒的,而且他是很严肃对待死亡的。平静地、了无牵挂地赴死。因而,时至今日,他的死亡都能得到大家的尊重。这不是一次普通的厌世轻生。
因为诗人的神秘性身份,加上海子留下的海量佳作,海子友人的亲述,一步步重新构建成一个新的海子,构建成那个被人们推上神坛的诗人海子。
最后,送上一首我很喜欢的海子的诗
▌活在珍贵的人间
活在这珍贵的人间
太阳强烈,水波温柔
一层层白云覆盖着
我踩在青草上
感到自己是彻底干净的黑土块
活在这珍贵的人间
泥土高溅,扑打面颊
活在这珍贵的人间
人类和植物一样幸福
爱情和雨水一样幸福
当一个幸福的人,不等明天,就从今天起,和植物一样幸福。
作者简介:林空蝶,一枚安静的女子。
留言跟帖
(网友评论仅供其表达个人看法,并不表明本站立场)