从巍峨的青藏高原，到秀美的青海湖边，从瑰丽的日月山顶，到肥沃的成都平原，有一个属于英雄的名字在山川江河间回响；在马背上，在篝火旁，在湖泊边，有无数关于他的传奇故事在说唱艺人的口中传唱。后来，这些荡气回肠的情节成为了11幅唐卡上瑰丽的画卷，被四川博物院珍藏；有一个人，追随着格萨尔的脚步，从高原上到画卷里再到书页间，他把半辈子的心血都贡献给了这部史诗巨著——《格萨尔》。他的名字叫降边嘉措。

降边嘉措，在藏语里的意思是智慧的海洋。他今年八十岁整，满头白发，精神矍铄，讲起格萨尔的故事来思路清晰，滔滔不绝。生在格萨尔的故乡，听着这个故事长大，他搜集、整理、编纂与《格萨尔》有关的资料与著作近四十年，是最早将《格萨尔》翻译成汉语的人之一，可谓与格萨尔结缘一生。他最大的心愿，就是把《格萨尔》，这部地地道道诞生于中国土壤的史诗，介绍给全国、乃至全世界。

失落史诗 填补空白

黑格尔在《美学》这本书中说道：“中国没有史诗。”这句论断在很长一段时间里一直流传甚广。直到1986年，降边嘉措在《<格萨尔>初探》这本书中反驳了黑格尔的论断，他告诉世人，希腊有《荷马史诗》，印度有《罗摩衍那》，中国也有自己的史诗，那就是《格萨尔》。

根据研究，《格萨尔》的诞生年代是公元11世纪，是集体创作的产物，距今已经有一千多年的历史。《格萨尔》可谓是研究古代藏族社会与历史的一部百科全书。它不是晦涩艰深的文献资料，而是生动有趣的传奇故事，主要通过说唱艺人的口口相传得以记载和流传。几乎每个藏族人一出生，就在格萨尔的故事浸润下长大。格萨尔降妖除魔，惩恶扬善，抑强扶弱，造福百姓的故事在历经苦难的藏族人民心中激发了强烈的共鸣。

格萨尔唐卡（四川博物院藏）

降边通过研究发现，与其他民族的史诗相比，《格萨尔》有两个与众不同的特点。首先它是一部“活型态的英雄史诗”，至今仍广泛流传。其二，它是世界上最长的一部史诗，有120多部、100多万诗行、2000多万字，仅就篇幅来讲，比古巴比伦的《吉尔伽美什》、古希腊的《伊里亚特》和《奥德修记》、古代印度的《罗摩衍那》和《摩诃婆罗多》的总和还要长，在长度上堪称世界史诗之冠。 它的内容如此丰富，是因为对于藏族人民来说，《格萨尔》是他们最重要的文学养分，在流传中不断被丰富加长，它的谚语和智慧也反过来滋养了一代又一代藏族人。在藏族有个特别美的说法：“即使有那么一天，飞奔的野马变成枯木，洁白的羊群变成石头，雪山消失得无影无踪，大江大河不再流淌，天上的星星不再闪烁，灿烂的太阳失去光辉，雄狮大王格萨尔的故事，也会世代相传。”

然而，这么珍贵的一部中国本土史诗，它的价值却在很长一段时间内没有得到足够的重视。谈起这一点，降边总是会想起学术大师陈寅恪曾说过的一句话，“敦煌学”既是辉煌学，又是伤心学。因为敦煌的故乡在中国，但敦煌学最早却发生在国外。这样的情况与《格萨尔》研究非常类似。虽然《格萨尔》诞生于中国，但讲故事和听故事的人都未产生出一种搜集、整理、记录的自觉意识。科学意义上的第一批《格萨尔》研究专著诞生于国外，研究《格萨尔》的第一个学术机构在国外建立，60年代国际上最完善的一套汇编本由不丹出版……

结缘一生 抢救守护

降边嘉措的家乡在四川省巴塘县，就在金沙江边，过了江就是西藏。于是巴塘成为了盐商、茶商、马帮进藏的必经之路。跟着马帮一同入藏的，每一次总有一两个说唱艺人。他们白天运输货物，晚上走到哪里便扎起篝火，取暖，烧茶，做饭，吃着牛羊肉和糌粑，说唱艺人唱起格萨尔。降边从七八岁时就开始第一次接触了格萨尔的世界，北方降魔、霍岭大战、保卫盐海……那些波澜壮阔、英勇无畏的情节在他的心里播下了一颗火种。其中“赛马称王”这一段故事最受他喜欢，从贵族到普通乞丐，平等地参加比赛，谁能够骑着马跑到最前面谁就是王。降边说：“格萨尔史诗最独特的就是英雄精神，契约精神，而不是崇拜血统。”

格萨尔唐卡（四川博物院藏）

小学毕业后，降边嘉措被安排到军区文工团。因为同时会说汉语和藏语的优势，他成为了解放军进藏交流的宣传和翻译人员。在翻译的过程中，他更深入地接触了藏族的歌舞和文学艺术，也真正感受到了格萨尔广泛的传播力和影响力。藏族有句谚语说：“岭国每人嘴里都有一部《格萨尔》。”后来，由于扎实的汉语功底，在1958年到1978年之间，他和团队合力完成了将《毛泽东选集》1-5卷、马列著作等翻译成藏文的工作。

完成翻译之际，他刚好四十岁。降边说，他想转行去做一点研究，做点不一样的事情。1981年，中国社科院少数民族文学研究所刚刚成立，降边报名后被招收成为第一个藏族的副研究员。在报到之初，他就提出了对《格萨尔》的研究兴趣，正逢在两年前第四次文代会上，民族民间文学界的前辈们积极呼吁要重新审视《格萨尔》的价值。降边的提议被高度重视。第二天他就接到了组织的任务：成立全国《格萨尔》工作小组，全面研究《格萨尔》。那颗从七八岁起就埋于心中的火苗，在这一刻终于发出了炽热的火光。

接到任务后，降边嘉措迅速理清了抢救和研究《格萨尔》的思路方针。第一件要做的工作就是有计划地收集整理《格萨尔》的全部内容，从手抄本、木刻板、铅印本，到唐卡上的格萨尔画作，最重要的还是整理记录艺人的说唱词。为此，降边走遍了与格萨尔流传有关的西藏、青海、甘肃、四川、云南等地区，这期间，他认识了一位对于格萨尔史诗的传唱和保护非常重要的老人——扎巴。扎巴是一位年过八旬、目不识丁的藏族老人，但他能够仅凭记忆，说唱出目前版本最完整的格萨尔史诗。发现扎巴之后，降边感觉非常幸运，他每次去拉萨，就会和扎巴老人待上一两个月，听他唱格萨尔的故事。直到扎巴去世时，西藏大学一共为他录制了近千小时的说唱录音。虽然没有完成全部说唱，但这已经是当时最系统、最完整的一套艺人说唱本。

1981年降边嘉措（左一）于西藏拜访扎巴老人（中）

第二步，就是要将说唱内容整理成文字。这一步降边和抢救小组走得也非常艰难。藏语本身就很难懂，加之很多说唱中存在着顺序混乱、意思不清楚、或是谚语上句或下句的缺失等问题，需要一句一句去确认比对。这项工作做完后，还需要把把它翻译成汉文，才能最大限度地促进《格萨尔》的传播和发展。降边之前在翻译中打下的坚实语言基础这下派上了用途。在2013年，他主编的以扎巴老人的说唱为基本框架，总计40卷、51册、1600万字的藏文版《格萨尔》精选本成功出版。这是目前为止中国，乃至世界上最完善、内容最丰富的一版。2018年5月，以藏文版为基础，降边编纂的汉文精选版《英雄格萨尔》出版，终于向汉语读者打开了一扇通往瑰丽的格萨尔世界的大门。

走下高原 后继有人

整理和研究《格萨尔》是一个浩大且系统的工程，就以降边编纂的版本来说，他历时17年，经过了艰苦的努力，到现在才完成十分之一的任务。欣喜的是，现在格萨尔学的体系建设在不断完善，一支由多种民族成分组成、老中青相结合的研究队伍正在建立。其中的杰出代表，就是像斯塔多吉这样又能唱又有研究意识的年轻人。他是目前西藏最年轻的一名格萨尔说唱艺人,也是全国唯一一名拥有研究生身份的格萨尔说唱艺人。

他现在主要的工作，就是把自己会说唱的140部《格萨尔》都录制下来，最长的一部总共要唱七八十个小时，这对体力和耐力都是极大的挑战。但他一唱起来，投入的状态仿佛不知疲倦。在他身上，好似能看到扎巴老人年轻时的影子。

降边嘉措一直还有一个心愿，就是能把格萨尔的故事拍成电影，走向世界，借助现代的视听传媒形式，让古老的传奇焕发新的生命。因为它不仅是祖先的信仰，也是千年来始终为这片土地上的人民提供精神养分的活的源泉。因为有了像降边嘉措这一代代研究者的守护，格萨尔的名字走下了高原，走下了马背，跨越了山河湖海，一直走进每个中华儿女的心中。