2021年6月12日，被誉为中国最美公路的独库公路举办了一年一度的通车节，和往年一样，独库公路0公里起点处挤满了全国各地的深度自驾粉，会场熙熙攘攘。一群两鬓斑白，进入古稀之年的老人在人群中显得与众不同。而他们正是本次通车节上最尊贵的客人，或者应该说是主人。他们就是当年开山劈石修建独库公路的老兵。

 

我曾经开车从西宁前往张掖，当时必经之路是G227国道-一条穿越祁连山的公路。我被其两侧景色和险峻的地形所震撼，认为这就是传说中逢山开路、遇水架桥的现实版。然而，在走过独库公路后，我才发现，真正的“天路”在这里。

 

独库公路的意义是什么？对于很多爱自驾的人来说，它是“此生必去”的一条公路，是因为它“一山有四季、十里不同天”的神奇和随手就是大片的壮美景观。很多网络大V喜欢去独库公路，是因为独库公路也是全国各种网红公路中的大V。

 

然而，独库公路的意义远不在此！

 

在冬天，独库封路后，从乌鲁木齐前往那拉提草原的距离是多少？答案是：走连霍高速，绕赛里木湖、经伊宁，全程1000公里，用时11个小时，收费400多元– 这是最近我开着枫叶出行全新宝马X3的一段真实自驾旅程。而如果独库公路开放，从乌鲁木齐到那拉提草原的路程和用时，均缩短了一半时间 ，在1970年代，没有独库公路，这趟旅程，要耗费4天的时间。

 

 

独库公路全长562.75公里，其中，有将近300公里的路段都是在高海拔地区，它是《中国国家地理杂志》评选出来的“纵贯天山脊梁的景观大道”。独库公路的存在，要感谢1970年代那批最可爱的人。

 

当年修建独库公路的基建工程兵，其总部曾坐落于北京西郊，和其邻居铁道兵一样，在60年代、70年代，这些工程兵部队为我国的基础建设做出了大量贡。1985年，基建工程兵改编为武警交通部队后，更是参与改革开放后的了大量国家公路与高速的修建。与商业化的建筑公司、集团不一样的是，无论是前身基建工程兵还是后来的武警交通部队，其所承担的筑路工程，更多的是国家战略任务，也就是，国家让你去哪，你就要去哪 – 是真正英雄的部队。

 

1974年，基建工程兵1.3万余名官兵浩浩荡荡开进天山腹地，直至 1983年底独库公路通车，虽然这只部队没有同年代对越自卫反击战，解放军开赴边疆，在枪炮的战场上那般悲壮，但独库公路整个工程经历10年时间，在牺牲168人、受伤2000多人的代价下，开山劈石，这群年轻的官兵，生生地在天山中修建出一条公路。

 

参加活动的老兵告诉我们，在筑路过程中，有部分路段连岩羊都无法攀爬上去，因为实在太险，测量人员根本无法实地测量，因此在施工图纸只能用虚线标注，这也是“飞线”一词的由来，在这样的路段，每前进1米，前方都是未知的风险。

 

现在成为网红打卡地的几个达板，海拔均超过2800米，终年积雪，冬天最低气温能达到零下50度。在这些路段的修筑时，有大量官兵冻伤甚至牺牲。也许现在你在这些达板上留下了青春的印记，称为朋友圈里关注的焦点，但40年前，有些和你同龄的战士，来到这里，就再也没有下去。

 

在牺牲的168名官兵中，年龄最小的年仅16岁，以现在的标准来看只是个孩子。年龄最大的也不过31岁，正是生命最好时光的开始。一些官兵在修路时遭遇山体滑坡，永远被埋在山中，只留下了衣冠冢。

 

哪有什么岁月静好，只是有人在替你负重前行。

老兵们坐在车里，满脸都是回家的兴奋和感动，眼神里俨然还是几十年的那个热血青年。公路的两旁郁郁葱葱，美得让人陶醉。而或许，这更是一条红色的公路，路上是这群热血少年勇往直前的青春和那段辉煌悲壮的峥嵘岁月！

 

枫叶出行，向40年前用生命和青春修建独库公路的老兵致敬！