玉门·大雪山·透明梦柯冰川

我曾多次沿祁连山北坡行走，从东部的冷龙岭向西经民乐县、肃南裕固族自治县一直到敦煌，这一路的景观差异巨大。祁连山东部降雨丰富，生长着茂密的森林，分布有许多国家级的森林公园，继续向西到张掖市境内，森林开始减少，草原丰盛，这里有山丹军马场、大马营草原、康乐草原等诸多美丽的草原，是我国重要的牧区。到了祁连山西部的党河南山一带，呈现出的是一片荒漠景象。

祁连山东西方向上景观的巨大差异是由降雨决定的。从太平洋吹来的东南季风裹挟着暖湿气流吹拂过祁连山，被高大的山峰截住，形成了丰沛的降雨。季风一路向西吹送，力量越来越弱，因此形成了三段各不相同的景观，即森林、草原、荒漠。因季风所到的位置和极限，祁连山可以分为东、中、西三段。民乐县的扁都口以东为祁连山东段，扁都口至疏勒河上游谷地为中段，疏勒河谷以西为西段。

在水平方向上欣赏祁连山，山脉的不同区段会带给人不同的景观体验，在垂直方向上，温度和水分在山体不同高度上的组合，也形成了各具特点的垂直自然带：高山上白雪皑皑，山坡上森林茂盛，山间谷地里河水流淌、草原密布。这里是众多高等植物和野生动物的庇护所，祁连山有1044种高等植物，陆栖动物229种。

发源于祁连山的疏勒河伸向河西走廊的西部，养育了这片荒漠中的城市 疏勒河水系位于河西走廊西部，是河西走廊仅次于黑河的第二大水系，以昌马河为干流，主要支流有小昌马河、石油河、榆林河和党河。疏勒河水系滋养着走廊西段的玉门、瓜州及敦煌三地，其中党河成为灌溉敦煌平原的唯一河流，没有党河就不会有敦煌莫高窟世界级的文化和艺术。疏勒河古名“冥水”，发源于祁连山西段疏勒南山和托勒南山之间的沙果林那穆吉木岭，图为疏勒河上游的昌马水库。摄影／蓝永超

玉门·昌马·昌马水库

祁连山水系分布图

冰川融水和山区降水形成祁连山水系，水流在山间宽谷盆地汇集成河，祁连山平行排列的高山使得河流呈格子辐射状，流向河西走廊和柴达木盆地。祁连山北坡流向河西走廊的河流形成了石羊河水系、黑河水系、北大河水系、疏勒河水系和党河水系。正是有了祁连山，有了极高山上的冰川和山区降雨才发育了一条条河流，养育了河西走廊一个个城市，而且水量的大小决定了城市的规模。

将祁连山放入更大的地理尺度中，你才能真正理解它对甘肃乃至中国的意义。摊开一张中国地形图，你会发现祁连山脉是被干旱区包围着的高地，它的北边是戈壁和沙漠（北山戈壁和巴丹吉林沙漠），南边有柴达木干旱盆地，西边是库姆塔格沙漠，东边有黄土高原，祁连山像是一座伸进西部干旱区的湿岛，祁连山的冰川融水从山间流向荒漠。如果没有祁连山，内蒙古高原的沙漠就会和柴达木盆地的荒漠连成一片，直逼青藏高原，那也就不会有河西走廊和东西方文明交流的通道——丝绸之路了。