如果你不能飞，那就跑，

如果你跑不动，那就走，

如果实在走不了，那就爬吧。

只要一息尚存，就要勇往直前。

有限的生命中，相同的时间里，只有比别人体验更多，你就拥有更多。趁时光尚且美好，趁时间与身体还允许你向前迈进。

一起走吧，去远方，去吸引你的远方。人生不折腾，拿什么去回忆？

于是，在2019年夏末秋初，一个烈日与酷暑依然纠缠不休的日子里，打着为孩子们毕业旅行的名义，举两家之男女老少，开启了梦寐已久的西北之旅。

和大嫂两家合计六匹人马，因为档期和票务的缘故，兵分两路乘坐各种car，历经7个多小时的舟车劳顿，于当晚9时左右在甘肃兰州完成了长江与黄河的胜利会师。

形势所迫，不得不临时抱佛脚，一路恶补中国地理，终于对河西走廊和丝绸之路有了一点轮廓性的认识。

首先了解一下河西走廊和丝绸之路的关系:

“河西走廊是丝绸之路的重要交通要道之一。 河西走廊历代均为中国东部通往西域的咽喉要道。 汉唐以来,成为“丝绸之路”一部分。

河西走廊都夹在祁连山与合黎山、龙首山等山脉之间，狭长且直，形如走廊，因地处黄河之西，被称为“河西走廊”。河西走廊东起乌鞘岭，西至玉门关，东西长约1,000公里，主要城市有武威、张掖、酒泉、敦煌等历史文化名城，以及石油工业的摇篮——玉门市。它自古就是西北地区重要的交通要道。汉唐时的“丝绸之路”经这里通向中亚、西亚，是中西文化交流史上的一条黄金通道，不仅是昔日的古战场，也是甘肃著名的粮仓，过乌鞘岭，再过古浪峡到西凉（武威郡）那就是一马平川（地势平坦幅员辽阔的平原），自古以来就是富足之地、兵家必争之地。

再来说说丝绸之路，丝绸之路分为海上和路上两条线路。我们去到的陆上丝绸之路起源于西汉（前202年—8年）汉武帝派张骞出使西域开辟的以首都长安（今西安）为起点，经甘肃、新疆，到中亚、西亚，并连接地中海各国的陆上通道。它的最初作用是运输中国古代出产的丝绸。1877年，德国地质地理学家李希霍芬在其著作《中国》一书中，把“从公元前114年至公元127年间，中国与中亚、中国与印度间以丝绸贸易为媒介的这条西域交通道路”命名为“丝绸之路”

经过短暂的休整，次日一早，天微微亮，小伙伴们难得一次集体战胜瞌睡虫先生，六点半前便已穿戴整齐，拖着大箱小箱，背着大包小裹，马不停蹄地奔向西北环线的起点站——西宁。

8月18日上午10点，西宁火车站。

终于见到了唠了两个月的磕，却只闻其声未见其人的小军哥哥，这个长期喝着西北风，穿行在大漠戈壁的青海小伙子，黑黑瘦瘦带着一副黑框眼镜腼腆文弱的模样，有点颠覆了我对西北汉子的脸谱化印象。但当他一个人三五分钟便手脚麻利地将我们六个沉甸甸的大小行李箱变魔术般整整齐齐码放到窄小的后备箱，呼哧呼哧扛上来一大箱饮用水和貌似牦牛酸奶之类的饮料，一路大哥哥小姐姐甜溜溜地叫着时，陌生感和距离感瞬间消失。

风一样的男子，应该就是他了。

座驾GL8，我们的白龙马也已整装待发。

地图在手，说走咱就走。

百度领航，万里也无忧。

为了避开车辆拥堵，不走寻常路，小军带领我们按逆时针的方向，沿着河西走廊，踏过仓央嘉措去时的路，回忆着海子的诗情画意，朝着祁连山，出发了。

此去山高路远，昼长夜短，景象万千，无法一一详尽展述，唯有以看图说话的简洁方式来呈现一幅我眼中的西北画卷，减少因视觉疲劳造成的身心负担。

8月18日，西行第一天，天气晴好。

线路图:西宁→大板山→门源→岗什卡雪峰→祁连山草原→张掖

里程:338公里

祁连不断雪峰绵，西行一路少炊烟。

山低云素无靑色，地阔石碣短水源

越野千里，只为自由呼吸。

云层再厚，遮不住阳光的普照；海拔再高，挡不住信徒的脚步。

这里是令人意想不到的世外之境，

因掩盖了曾经灿若星辰的西域文化，辽阔而博大；

因为这里有悠远而厚重的历史，它广袤而繁荣，

它身高伟岸，它屹立千年，

它，就是祁连山。

难得一次的背靠背交流，共同沐浴3900米海拔的高原阳光。

错过了门源的油菜花，却无法错过你一低头的温柔。

只有把阳光挂在脸上放在心上，你的人生才会灿烂。

终于尝到了传说中的烤羊腿

大快朵颐

飘过岗什卡雪峰，只为证明自己曾经路过。

一路群山环绕，草美羊肥。虽无树木遮蔽，却常遇牛羊借道。第一次领略草原的苍翠和柔美。

上阵父女兵

驰马扬鞭自奋蹄

跨过贯穿南北的扁都口，青甘握手言别。

一路前行，晚9点，天刚擦黑，顺利抵达张掖丹霞。

还没从放马草原的快意中缓过神，窗外的布景却已换成重峦叠嶂的青黛色黄土高坡。隔着夜色放眼望过去，一片庄严肃穆的高冷模样，一下车，瑟瑟的寒意便扑面而来。

8月19日，西行第二天，天气多云

线路图:张掖→嘉峪关→瓜州→敦煌

里程:630公里

因为小军昨晚许了我们一个看日出的愿望。除了两个公主殿下赖床不起，余下师徒四人凌晨五点多就爬起来巴巴的等着看第一缕阳光。

结果一出门就被阴冷的山风给挡了回来。捱到天亮才入得达丹霞。

可惜天公不作美，说好的日出爽约，风雨却不期而至，不过衣决蹁跹的感觉与这七彩锦缎铺就的紫霞仙境倒也相得益彰。

我欲乘风启航，怎奈彩云忙追月。

史说张掖的由来是取“断奴之臂，张中国之掖（腋）”之意，单从名字都能透出一股铮铮铁骨的民族义勇之气。

大约是天宫瑶池的画师醉酒将给王母娘娘画像的油墨泼洒到了人间，将这方土地渲染成彩色的画布。彩色条纹丝带，随山势起伏，随山体陡缓挥洒自如，绵延展布，恰似一段锦缎铺就的彩色长廊，步移景换，震撼人心。有种恍如隔世，不知身在何处的迷离。

日上草庐接天下各路英豪

严关百尺界天西，万里征人驻马蹄。

飞阁遥连秦树直，缭垣斜压陇云低。

天山巉削摩肩立，瀚海苍茫入望迷。

谁道崤函千古险，回看只见一丸泥

——清林则徐《出嘉峪关感赋》

打开中国地图，历史上有两条横跨东西的生命线，以其无与伦比的重要性，镶嵌在华夏民族的身躯。

一条自西向东，直达入海，是守护古老民族的万里长城。

一条由东向西，深入大漠，是拓展华夏文明的丝绸之路。

这两条紧系着中华民族生存与发展的命脉，在历史的长河中飘移延伸，终于在600年前在祁连山下，河西走廊的咽喉之地交汇缠绕，结结实实地打了一个结。

这个结就是嘉峪关。

嘉峪关位于河西走廊的西端，东接酒泉，西通敦煌，南靠祁连山，北临大戈壁，在古代属于边塞要地，有丝路咽喉，西域重镇之称。

站在嘉峪关的城楼脚下，高墙之上，厚土之间，抬手仿佛就能触摸到塞外响彻千年的刀光剑影和金戈铁马。

掬一捧黄沙，抖落的是繁华，留下的是岁月。

念念不忘，必有回响。

拜别嘉峪关的守城将士，一路向西，不知是舍不下天空的云朵还是停不住追寻的脚步，总是在天黑之间到达每一处停靠的驿站。

不远千里赶到大漠边疆只为干了这杯黄河水。天当被沙当床，仰望星空想念远方的母亲河和长江水。

戈壁沙洲晚上八点的太阳，送给温暖你的人。

8月20日，西行第三天。天气晴朗

线路图:敦煌→莫高窟→鸣沙山月牙泉→又见敦煌。

里程:城郊外25公里

清晨第一缕曙光从帐篷的露珠中偷瞄进来，脱掉黑暗的外衣，揭开神秘的面纱，传说中的沙漠露出光洁的皮肤和玲珑有致的身段。

尽管不知道这里到底是鸣沙山的哪一段，但大家全部被第一次亲眼见到沙漠的兴奋和新奇乐得遍地撒欢。

小伙伴们连爬带滚，撒着欢儿以百米冲刺的速度，在日出之前登到了沙坡头。

早安，敦煌，早安，鸣沙山。

我在故我飞。

张开双臂拥抱新的一天，新的开始。

五体投地的小哥哥，估计是想钻到沙下寻找他的骆驼公主。

沙上本无路，走得再远，踩得再深，却永远无法留住自己的脚印。一阵风吹过，一场雨袭来，一切归于无痕。

路在脚下，路在前方。

莫高窟是一座伟大的艺术宫殿，是一部形象的百科全书，是古建筑，雕塑，壁画三者相结合的艺术殿堂。

她有着东方卢浮宫的美誉，被称为沙漠中行走的美术馆。

这里有飞天的圣女，有低眉浅笑了千年的佛像，所有人物栩栩如生，叹为观止。

因一票难求，只参观了4窟，惭愧没有提前做好功课，连举世闻名的睡佛都叫不出名字。出于对文化遗产的保护和对神佛的敬畏，窟内禁止一切拍照，尽管无法分享文化景象，但精髓自在人心。

如果你没有信仰，那么就去敦煌莫高窟，在与佛的对视之间就会有了朝圣般的虔诚。

一佛一世界，一世一敦煌

一生一追求，一任须发苍

批纱得骊珠，梳风有芬芳

藻饰飞天女，壁画立地郎

无风衣举带，有色绘蓝黄

背靠千年古树，不知能否梦回盛世大唐。

大漠沿途的葡萄熟了。为南来北往的旅人解渴生津。

一登半退到峰巅，碧水沙山艳质莲

归晚星稀兴未尽，上弦掉入月牙泉

沙与泉的两厢厮守，不离不弃。

风沙淹没了多少繁华，黄沙与蓝天交相辉映，心也随之安宁。

每一粒沙子，都是一个故事，每一段路程都是一段故事。

一步一扬沙，天和地仿佛一线之间。

挥一挥衣袖，作别西天的云彩。

可以触摸的敦煌，能够行走的历史

当夕阳把最后一缕霞光投射到鸣沙山的时候，我们趁着夜色走进沙漠中一滴水的《又见敦煌》剧场，穿越时空。

一年365天，不过一瞬间，一生有多长，不过一瞬间。我们不过是万千沙砾中的一颗尘埃，微不足道却又真实存在。我们见证历史，感受岁月的变迁。

走过很多城市，看过无数风景，观赏过数不清的华丽盛宴。唯有《又见敦煌》，第一次让我感觉到什么叫做震撼。

身临其境的演绎方式，史诗般的舞台画面，娓娓诉说的家国情怀，绚丽多姿的大唐盛景，栩栩如生的人物复苏……仿佛一眼千年，仿佛历史就在汉唐的身边，仿佛我们就在敦煌的城下，仿佛我们就在佛祖的脚边。

我是你低头时大路无边，

我是你抬头时繁星点点。

我是你的大海，

我是你的高山，

我是你的一千年。

8月21日，东归第四天，天气阴雨雪转多云

路线:敦煌→阿克塞石油小镇—当金山→大柴旦

里程:339公里

断壁残垣，破墙屋瓦的阿克塞石油小镇，哪怕没落也自带故事，因拍摄西风烈和九层妖塔引来无数往返旅人的驻足遥想。

只有在剧场才肯出镜的跳跳丸。

在960万平方公里的土地上，

越往西走，越觉得这个世界是孤独的。

尤其是到了大西北。

只有来到这里，才知道什么是广袤无垠，才知道什么叫做岁月沧桑，才能体会什么是荒无人烟的孤独与荒凉。

一望无际的棕色和褐色交替的戈壁滩，除了湛蓝的天空，四周都是一样的色系，空旷、开阔、浩瀚、渺无人烟。

梦幻一样的远山，横亘在道路尽头，一路指引着你，却好像永远也靠近不了。

矗立在铁丝网和骆驼刺身旁路桩，告诉你不是一个人的远方。

小军科普:它的枝干上长着很多刺，就连叶子也是一根根坚硬的绿刺，扎根大漠戈壁，吸收着地底深处微小的水分。这种桀骜不驯的植物就是骆驼刺。她没有娇艳的外表，也没有柔软的身姿，她不爱江南的沃土，不爱北疆丛林，她深爱这片苍凉的土地，因为坚韧，寂寞也能让她如此美丽。

高冷的雪峰为我欢呼

洁白的云朵为我低头

只希望此时此刻，此情此景

呼吸这天高地远，坐看云起时的淡泊与宁静

空旷的公路，开阔的视野

手握方向盘，一路驱车向前

随时上演属于自己的公路大片

没有掌声的起舞，也要努力奔跑。

愿出走半生，归来仍是少年。

这是一个开放式的景点，没有售票口，没有观景台。更像是是大自然的杰作，是未经雕琢的天然美女。

湖水五彩缤纷，有青翠的绿，有清澈的蓝，有沙盐的白，也有奶嫩的黄。

湖水晶莹剔透，如同天使的眼泪羽化成一滴滴翡翠宝石，镶嵌在大柴旦的高原雪山之中，摄人心魄。

你静静地躺着，我来或不来，你都在这里。不言不语，不争不抢，美成自己独特的模样。

你要做一个不动声色的大人了。不能情绪化，不准偷偷想念，也不准回头看。

就这样携手一直向前，我带你长大，你陪我到老。

8月22日:东归第5天。天气多云转阴

路线图:大柴旦→德令哈→茶卡盐湖

里程:408公里

夜色笼罩

姐姐, 我今夜只有戈壁

草原尽头我两手空空

悲痛时握不住一颗泪滴

姐姐, 今夜我在德令哈

这是雨水中一座荒凉的城

除了那些路过的和居住的

德令哈......今夜

这是唯一的, 最后的, 抒情。

这是唯一的, 最后的, 草原。

我把石头还给石头

让胜利的胜利

今夜青稞只属于他自己

一切都在生长

今夜我只有美丽的戈壁 空空

姐姐, 今夜我不关心人类, 我只想你。

年少不知曲中意，听懂已是曲中人。

当你在向往面朝大海，春暖花开的诗情画意时，当你在感叹祖国或以梦为马的豪情壮志与满腔热忱时，是否还会想起30年前一个叫海子的诗人，在那个借酒当歌，以诗为梦的年代，海子代表着一个诗歌时代的符号。自此之后，中国再无诗人。

今天，在德令哈，在巴音河畔，在一栋不起眼的奇石馆侧厅旁，我终于找到了你，永远停留在25岁的海子。

梦中的天空之境，终于，我还是来了。

小火车载着我所有的幻想向你靠近。或许是近乡情怯，越靠近，越期待，越是忐忑不安。

茶卡，摄影的天堂，女人的美颜相机。

这里，天空是你的滤镜，海水可以为你美形。

光脚踩在锋利的盐稞上迎风起舞，享受痛并快乐着的绽放。

或许是对我们行期延迟的惩罚，下午5点多的茶卡，铁青着一张俊脸，吓得太阳也躲到了厚厚的云层背后，偶尔探出头来偷窥几眼向我们示好。

没有合适的言语可以形容你的梦幻，

也无法用图片诠释你令人窒息的美，

如果可以，希望每一个有向往和情怀的人，可以带上三五个志同道合的旅伴，去发现美，去留住美。

遇到对的人，人生处处是风景。

遇见茶卡

8月23日，东归第6天。天气多云转阵雨

线路图:茶卡盐湖→黑马河→青海湖→塔尔寺→西宁

里程:320公里

等秋天，等夏天

等下个季节。

哪怕没有阳光，依然要眺望远方。

面朝大海，春暖花开。

也许就是这个样子的吧

这是一个可以让人放慢脚步的世外桃源；这是一个可以让你真心交付的深海绿洲。

把心遗落在青海，给自己一个重温旧梦的理由。

塔尔寺，青海省第一大著名的藏传佛教寺庙。

寺庙依山而建，寺庙蜿蜒绵亘，错落有致。气势恢宏。沿途时有伏地朝拜的信徒，让人肃然起敬。

那一月， 我摇动所有的经筒， 不为超度， 只为触摸你的指尖； 那一年， 磕长头匍匐在山路， 不为觐见， 只为贴着你的温暖； 那一世， 转山转水转佛塔， 不为修来世， 只为途中与你相见——《仓央嘉措》。

这里步步皆景，景景皆禅

想来这世间有一种美

是清澈的相逢，是默默的相伴

是无言的懂得

七天，一周，3000公里。从南到北，由东向西，自西到东。从起点到终点，最终又回到了起点。

一天经历阴晴雨雪，一周看遍春夏秋冬。

有生之年，一定要去一趟大西北。这里有浩荡的沙海、粗犷的戈壁、半山的佛窟、千年的古道；这里有丰饶的草原、最美的湖泊、浩瀚的星空、还有最纯洁的信仰。

在这里才可以真正体会什么是幅员辽阔，什么是微渺如尘埃。

这是一场视觉盛宴，一次心灵洗礼，一趟文化苦旅。

我们总是想用最短的时间，看最长的风景。

于是行色匆匆，走马观花，留影无数却蒙尘已久，所有的景象只能入眼却无法入心。

再美的片断，也不过一瞬间，再长的路程，也不过一瞬间，所有的爱恨情仇也不过一瞬间。

人生的轨迹便是如此，父母给了我们一个起点，我们用一生的执念来画圆，结局最终归零。但一路行走的足迹，欢笑和痛苦，所有的月缺月圆，悲欢离合，得到和失去，都会成为记忆的沙子，被深埋地下。

你来过，我来过，我们一起来过。足矣。

再见大西北，再见青海湖，谢谢你给了我所有的遇见。