散文/余伯良

图片/来自网络

1969年夏初，我们医疗队的帐篷就搭在唐古拉山兵站附近，有一些记忆永远留在我心里，下面我奉献给读者两三个片段。

一、唐古拉山的第一顿早餐

我们医疗队十几名队员坐卡车从西宁来到格尔木，第二天一早又从格尔木向唐古拉山进发。当我们的卡车到达目的地，我把行李丢下车，随后往下跳。可是没想到，我一跳下车就站不起来了，头昏目眩，胸闷气喘，只好趴在行李包上。我转头看看周围的人，大都一个个趴着起不来。此时我才意识到这是5200多米的唐古拉山，给我们来了个下马威！

我们大家休息了一会儿，一个个又咬紧牙关站起来，把帐篷搭在离兵站只有一两公里的山脚下，为的是安全一些。

昔日的唐古拉山兵站

来往于青藏公路的军车

代表我们住的帐篷（我们住的帐篷照片早已遗失）

当时虽是四月中旬，但唐古拉山还很冷。晚上我用绳子把自己连同被子捆绑在行军床上。头昏脑胀，呼吸不畅，一夜没睡好。我们一顶帐篷住三个人，我听到旁边两个人也是翻来覆去，行军床咔咔响。第二天八点过起床，我拿着碗去吃饭。想不到厨房帐篷冷锅冷灶！我们去找炊事员，见他睡在床上低声哼哼，一摸额头发烧着呢。在内地，感冒是小毛病，而在这海拔5200多米的地方，感冒很容易引起肺水肿，是要命的。用听诊器胸部听诊，已有轻度湿啰音。队长决定，炊事员必须立刻送格尔木！队长马上派一名同志跑到兵站求助。不多一会儿，兵站一辆吉普车开来，给我们送来饭菜。兵站同志一再表示歉意，说对不起，只有咸萝卜干。但这是我一生中吃得最香的饭菜，我的泪珠止不住滴在饭碗里……。卡车司机三口两口吃完饭，赶紧把炊事员往格尔木医院送。

二、兵站是我们工作的第一站

我们医疗队的主要任务是从事法定甲类一号烈性传染病（以下简称“一号病”）的疫源调查、预防接种和宣传教育，同时也给农牧民防病治病。我们准备了一天，第二天早饭后马上就到唐古拉山兵站给官兵们打一号病预防针，上课进行宣传教育，如何预防一号病。特别提醒大家不要去接触旱獭，旱獭是青藏高原一号病的主要中间宿主。

我们的药箱

旱獭萌萌照

青藏公路沿途的兵站其主要任务是负责来往军车司机的食宿，以及军车的小修。因为他们与众多司机接触，我们要求他们在司机吃饭和休息时宣传一号病的预防。我们还给他们讲了一个故事：曾经有个运输公司的货车司机，在返回西宁途中见到公路不远处有一只死狐狸，高兴得不得了，马上捡回去又是剥皮又是炖肉，结果不仅自己得了一号病，差点命丧黄泉，而且造成严重后果，浪费了国家巨额公共资源！

后来我们得知，唐古拉山兵站在一号病的预防宣传教育方面做得非常好。我们将此作为典型来推广。

三、兵站同志救了我的命

我们在青海农牧区巡回医疗时，都是租用当地农牧民的马匹。在唐古拉山工作大约十天左右，有一天傍晚我突然发现我的马不见了。平时我们外出回来都要给马绊两脚绊或三脚绊，马一边吃草一边慢慢走，是走不远的。可那天中午我回来忘了给马绊绊，而第二天早饭后我要去给一个放牧点的牧民打一号病预防针，怎么办？我拿上电筒，跨上一位同事的马赶紧去找。我骑马跑了大概三、五公里，中途见到兵站一位面熟的同志骑马过来。他问我哪里去，我说明了缘由。他说“不行！你一个人去太危险，晚上藏民的狗都松了铁链，放出来了的！”于是，他陪我一起去找。我们走了不多久，见到远处帐篷的亮光。我正要高兴时，一条狮子般的大狗叫着跑过来，两眼放亮光。很快就跑来三、四条狗。“赶快打开电筒！”兵站那同志命令道，“我们两个背靠背，手电直射狗眼睛！……”我死死勒紧马绳，我俩背靠背，电筒直向狗射去，同几条狗周旋。眼看我吃不消了，只听兵站同志用一句藏话大声喊，重复喊，终于把藏民喊出来，制止了这场人狗大战！

后来我才知道，藏民养来护家的狗叫藏獒，非常凶猛。白天用铁链子套起，晚上就放出来，会咬死人的！唐古拉山兵站的同志救了我的命，我一辈子不会忘记！

凶猛的藏獒

唐古拉山好风光

如今天路火车飞驰在唐古拉山