我离德令哈只差一个夜晚的距离。

还没到青海地界的时候，甚至在还没有出发之前，我就已经订好了我的旅程规划，其中包括德令哈，或者也可以这么说，它是我之所以去格尔木的因缘。

格尔木到德令哈非常方便，火车2小时就能到。然而我却困在了格尔木，因着一场意外的感冒。等到下次启程，人也变得懒洋洋，索性直接去往西藏，甩过了那座心心念念一直想去看一看的城市。

关于德令哈，我知道那里所有的景点，也了解那座城市的故事，还有一个叫“海子”的诗人，那句“姐姐，今夜我在德令哈”诉说着一个游子的痴缠眷顾。

“草原尽头我两手空空”，“这是雨水中一座荒凉的城”，海子的德令哈，被赋予了太多的感性表达，

戈壁、石头与青稞，陌生的城市值得人追寻，许多年以后我没有去过一次德令哈，却似乎明白了那时的心境。

一座陌生的城市比熟悉的故乡更让人清醒，让人忘记自己是谁也让人记得起自己是谁。

西北足够遥远，德令哈和格尔木异曲同工，生活在那里的人感受不到荒芜，但是对于旅者来说，“荒”却是最直观的感受。

凡事在比较里酝酿，远近东西都有个标准，可标准不过是人心。

犹记得德令哈有个外星人基地，攻略书上有人猜测那是景区的营销，一根铁皮管直插入山谷，不似人力所为。这奇异的景象如此传奇值得人观看，那块地方被行者传唱复述成了“不得不去”。

那也是我想去看一看的地方，不为别的，只为那一份神秘。

西北有许多的故事，远于旅行者脚步能到达的，是罗布泊，是双鱼玉佩，是故事里的异度空间，这些，车水马龙里听起来不可思议，可当我真的从格尔木夜市中穿梭而过，那些千年的魂，似乎在另一个空间响起，盛世载歌，川流不息，可我明明路过的是西北一座荒凉的城。

格尔木不同于兰州，兰州的夜市热闹，庞大。我在兰州逛夜市，与同行者被人海隔开，相望老远，才终于在人群中找到彼此。

兰州是市井人间烟火气，黄河贯城而过，高高的塔山上看着黄河水浊浊，一清二白三红四绿的牛肉面，原来白胖胖的萝卜才最好吃。我对兰州的记忆，是美食是故人是大桥，还有那些烈日下的路，我从一个陌生的路口走到另一个路口，凭着记忆找回方向，也凭着所谓的第六感胡乱猜测。

多年以前朋友送我鸣沙山的沙子，那些小小的微粒在太阳光下闪闪发光，他问我要不要，我摇摇头让他自己保管。

那些不是我的记忆，即便它来自遥远的，有名的地方，即便它们看上去那样好看，值得珍藏。

记忆是厚此薄彼的东西，我在云南那几年，怀念以前一口烧麦，找遍古城大小商铺和超市，没有一家卖，多年以后回去南方，却总回忆起从前的饵丝。那时候一天一顿，没有腻也没有惊艳，只当是普普通通的日子，日复一日。

西北的城市多了，旅行者游记里大多提到的那几个，沿着环线走，德令哈似乎不足一提。若只是为着海子的诗而去，那恐怕是对他有着极度崇拜的粉，但有些时候我们千里去远方，不只是为看谁的风景，或许也不是为了看风景。跋涉重山万水，有时候仅仅是因为我们在找一个人。

有一回跟朋友聊天，问他旅行后有什么体会，他的旅行经历比我丰富，他比我年轻也比我走得远，小小年纪去过26个国家，得益于他的两本护照，我因此也释怀。他说其实风景都看腻了，但是更有意思的是人。

路上的人，擦肩而过的人，在车站里碰头的人，坐同一辆大巴然后在不同站点下车的人，还有寺庙里的喇嘛们，人与人是不同的。

不管是德令哈还是格尔木，我感觉我去过了，并非是我真的去过了，去过的地方有那么多，有一些几乎都忘记，因为很多路程是在抵达，目的不是停留，早在这一头就望断了那一头的风景，怎么还会记得起这一头的景色。

红尘万丈，情义千斤的时代似乎早已过去，但在旅途中，我们能看见那些消失的传奇。或许，我们在路上找的不是别人，是自己。

大西北的空旷寂寥，无需眼见为实，诗词歌赋里吟咏传唱，是情真意切。大西北的豪情万丈，掺着烟火日常与一盏盏亮起的光，照亮那无尽无穷的黑夜。长河落日，飞沙走石，四季更替轮转不尽一个昆仑亘古。

西北的故事，一直在继续，而你我不过是时间长河中孤独的一点。