青海湖畔，湖水和天空一样清澈。入夜后，晚风清冷，不能不喝几杯青稞酒以御寒

血渭山下，九级妖塔之前，遥想吐蕃吐谷浑金戈铁马往事，不能不喝一杯青稞酒来抚平情绪

茫崖翡翠湖盐湖

中国最大的盐湖——察尔汗盐湖。到了青海的盐湖边上，禁不住想起历史上桑弘羊的盐铁论，不能不喝一杯青稞酒

2022年7月下旬，我要前往青海出差，此行的主要任务是到青海天佑德酒业公司参与威士忌产品的最后勾调、定型。

到青海出差，工作目的地又是酒厂，能喝到最好的青稞酒，还有最前卫的威士忌，其实不必再带酒。但青稞酒一直是我长途旅行的一个可靠伴侣，这次出差临行前我还是习惯性地带了两瓶，原本打算用它应景拍拍照片，记录一下自己行走过的地方，没想到这款酒后来还真起了作用。

1

到了青海，不能不去青海湖。

青海湖是青海省的标志，在旅游业发展的带动下，青海湖现在有各种经营主体，湖边建起了各种景观：有辽阔的油菜花田、大片的薰衣草花，以及五颜六色的其他花海；平坦的湖岸边上，还有一些景区提供马匹的出租，游客可以骑马奔驰。

来到清澈的湖边，在岸边看辽阔的湖水，由远极近，湖水的颜色从浅蓝、淡蓝到浅紫，呈现各种不同的变化；同一天的上午和下午，在不同的时间里，湖水的颜色也是不断变化的，可谓气象万千。

在湖边的那天，阳光灿烂，紫外线强烈，我们必须戴上帽子以防晒伤。但是，当夜幕降临之后，气温骤降，行进到湖边周边的江西沟镇时气温已降至14度左右，感觉是比较冷的，要喝点酒来御寒，青稞酒在这个时候就派上了用场。

再往西进，过黑马河镇的时候，户外温度降到了八、九度，我们下车看了一眼天上的星河，满天星斗闪亮清晰，那种星垂野阔的视觉感，在城市的夜空是不可能见到的，想多看几眼，由于穿得少，有点冷得受不住，只好在车里开启暖风，继续西进。

2

我们此行的工作计划当中，有一项任务是前往位于青海都兰县热水乡的唐代吐蕃吐谷浑古墓群，在那里拍摄有关威士忌素材的照片。所以，从青海湖路过之后，我们当晚便留宿在都兰县。

都兰县的海拔是3200多米。我和团队的同事都感受到了一些高原反应，夜晚口干，睡觉也不连续，蹲下来系鞋带或者活动的时候，有些憋气、气喘。

古墓群建在血渭山的脚下。古墓群的一号大墓，被称作“九级妖塔”，其封土的外围边墙是用柏木和石块夯土建起来的，近观颇有震撼的感觉。整个古墓群有200多座墓葬，从中出土了大量的文物，很多文物证明这里曾经是中西方文化交流的必经之地。以古墓里出土的织锦产品为例，它具有粟特和波斯风格，据有专家考证，这里当时生产的织锦是接受波斯等国订单而加工的出口制品。

血渭山呈现出来的山色是黑褐色的，察汗乌苏河从山前穿过，形成了很大的一个河谷。当地称此山为“血渭”，据说这两个字来自于附近一个村子的名字，是从藏语音译过来的，但我们觉得不尽然如此，而是有可能和当时山色呈赤红色有关，即山上可能有铁矿石的成分、在其氧化后呈现出赤红色，现在可能是风化严重了从而变得成了黑褐色。

参观古墓群给我们留下了很多思考，血渭地名的由来，中西方文化的交流，还有吐蕃吐谷浑与唐王朝之间时战时和的往事，让我们觉得确实只有喝一杯青稞酒这样的烈酒，才能抚平纵横的思绪。

就在当天，我们还面临做一个决策——是不是继续西进？由于高原反应的强烈，我们一度准备放弃继续西进，但天色已晚，只能向西赶往下一个目的地格尔木市住宿休息。到了格尔木市，海拔降到2800米，空气感觉湿润，宾馆的房间配了加湿器，当晚也喝了青稞酒，整夜休息比较好，第二天同事们觉得身体恢复得不错。整理行李时，再看到青稞酒，我们感觉到应该有如铁的意志，便鼓起了勇气，决定继续西进茫崖。

3

茫崖距格尔木600公里，距青海省会西宁1100公里，是青海最西北边的一座城市，因出产石油和石棉矿而得名，市政府所在地在花土沟镇，这里也是青海油田多个采油厂的所在地。

到达茫崖的时候，遇到阴天，风很大。在阴天大风的环境下，我们游览了著名的翡翠湖，即便是阴天，湖面翠绿和洁白相互掩映的景色依然很令人震撼。

茫崖的海拔是2900多米，由于天阴，气温比较冷，晚上继续喝了青稞酒。

第二天早晨，前往艾肯泉的路上，遭遇了我们此行最艰苦的路段。由于早晨下起比较大的雨，从花土沟镇到艾肯泉不到40公里的公路，有30多公里是在泥泞的草原上通过的。大雨使草原上变成沼泽地，河水纵横，车辆行驶非常缓慢。我们在路上看到了一辆越野车，四脚朝天，翻在地上。等我们撤回来的时候，救援的车辆才赶到事故地，我们也因此被堵在路滞留了一个半小时，直到事故车终于被成功吊起，道路被重新疏通。

艾肯泉被称为“天使之眼”，若不亲见，难以感受到它的神秘和震撼。它是一个地热喷泉，处于阿尔金山断裂带附近。关于这方面知识，我曾经做过相应的专业研究，这次总算来到了现场，此行不虚。

4

检点此次青海之行，去得最多的地方是盐湖，包括面积26平方公里的茫崖翡翠湖；面积154公里的茶卡盐湖——已被广为所知，被称为网红的打卡圣地；面积更大，达到5400多平方公里察尔汗盐湖；还有大柴旦附近的很多各种盐湖。给我都感觉是，整个柴达木地区就是密布大小盐湖的一个盆地！

领略盐湖的壮观之余，我想起了历史上著名的盐铁论。盐城论对中国的历史进程影响深远，而盐与铁和酒的复杂关联，我曾在拙作《酒的中国地理》里面曾经探讨过古盐道和古代中国白酒产业聚集区的关系。

贵州的酱香酒产地——如茅台镇以及生产青稞酒的湄潭，在古代曾经都是古盐道的一部分，贵州当时不产盐，需要由外地运输进去，导致沿着盐道发展起来各种经济，包括酿酒的产业。在青海的盐湖附近，盐几乎是取之不竭、用之不尽的，但这里除了盐业和相应的矿业以外，虽然土地辽阔，却没有多少酿酒业，青海的酿酒业主要集中在东部的河湟谷地。

行走在盐业资源取之不尽、用之不竭的青海各个盐湖，再回想桑弘羊“盐铁论”主张的国家盐铁专卖，感慨万千，不能不喝一杯青稞酒。

5

从格尔木到茫崖，这段600公里的路上，大概只有两个可以加油补给的点，吃饭的地方更少，印象中只有一个很小的乡镇——乌图美仁乡，这里仅有两家餐馆，在这里打尖之后再往西行，不远的地方是一片寸草不生的沙漠，而在沙漠的远处，居然有一处占地不大的藏传佛教式的寺院。

一路上经过的那些人烟稀少的背地，让我感受到——在荒漠的地方，人是需要信仰的！世界上那些重要的宗教，无一例外也都产生于荒漠的地方，俄罗斯画家列宾的著名作品《沙漠里的基督》，画的就是基督在沙漠中思考的形象。人，大概只有在荒凉的时候才需要找出路，而找出路就必须建立起来一个信念，信念是人们突出重围的重要前提。

乌图美仁乡，这是一个只有两家饭馆的小乡镇

青海湖畔，盛开的油菜花

艾肯泉，也被称为“天使之眼”

寸草不生的沙漠瀚海，居然耸立着一座藏传佛教的寺院，信仰总是与荒漠同在，不能不喝一杯青稞酒

冒雨行驶在泥泞荒凉的西部，必须有如铁的意志，不能不喝杯青稞酒

大雨中，艾肯泉边的草原变成一片泽国