2010年4月14日7时49分，清晨的第一缕阳光刚刚在青海玉树大地上升起，伴着冬日的寒意，书声琅琅的玉树校园里满是孩子们对知识的渴望。教学楼下，孩子们搓着小手、跺着脚，大声地朗读着课文。突然，地面和房子开始摇晃，震碎的玻璃片往下掉。有人不知所措、有人哭着喊着，但是所有人都本能地开始往空旷的地方奔逃。

“第一次亲身经历地震，还震得这么厉害，我感到很恐慌。”这是当年青海玉树藏族自治州称多县第一民族中学七年级学生土丁多杰的真实心情，也是大多数玉树孩子的恐惧。那年他12岁 。

今年22岁的土丁多杰，出生于玉树藏族自治州称多县，出生在草原上的他从小就有吃苦耐劳的品质。现在他是一名青海大学计算机专业的大四学生，从他身上能够感受到热情奔放、肆意张扬、无拘无束的康巴汉子特有的个性。

快点长大，保护更多的人

初见土丁多杰是在2019年的11月份，他在贵德的一家企业实习，那天刚好公司的所有员工在搬卸东西，装了各种设备的大箱子在土丁多杰的手里是那么轻巧。个子高大、皮肤黝黑却很帅气，吃苦能干、待人热情、一说话就知道是个地地道道的藏族男孩。这是许多人对土丁多杰的第一印象。

后来，当提及2010年的那场地震时，往常笑脸盈盈的土丁多杰突然严肃了起来，甚至沉默了好久。

地震后“帐篷学校”前学生们的合照

2010年4月14日清晨，突如其来的地震打破了这里的平静与安祥。“当时我在教学楼下晨读，教学楼就开始摇晃起来，玻璃也开始往下掉落，我们吓得往空旷的地方跑，操场上尘土飞扬……”土丁多杰回忆说，大家惊魂未定之余并没意识到地震会如此严重。“当时老师们还在开玩笑，下午还要继续上课，可是当我们走出校园的时候，大家都哭了。”

学校里，家长们焦急地在人群中寻找自己的孩子。走出学校，站在桥上的土丁多杰看着眼前的熟悉的景象变得满目疮痍，久久无言。“我的爸爸妈妈在哪？他们是否安好？”这是土丁多杰最为关心的事儿，后来，学校提前放学，几个学生都是疯狂跑回家，家很远、但是跑的很快，就想第一时间知道家里的情况。

疯狂跑回家的他，看见安然无恙的父母后激动地抱在了一起，此时所有的一切都抵不过家人都好。

“家人都好，只是好多东西从屋架上掉了下来，碎的碎、坏的坏。”也许，这样的消息在当时是最好的消息，家人都平安就是最大的幸福。

“玉树地震十年了，我怎么也忘不掉当时班里玉树县的那个小女孩哭得泣不成声的样子，也忘不了每一位老师对我们无微不至的关心。”土丁多杰说。地震结束后，老师们找到各自班级的学生，并一一询问情况、安抚学生们的情绪，还告诉同学们称多县这边没有人员伤亡的情况。

土丁多杰生活照

地震后，或大或小的余震不断，家家户户的房子都成了危房，墙壁上有1-2厘米宽的裂缝。政府部门第一时间把帐篷发到了每家每户的手中，那时候所有的村民都住进了帐篷。后来，村民们都以家庭为单位自发地为玉树市组织捐款，家里的大人们都带着物资去结古镇当了志愿者。“爸爸和妈妈去了地震一线做志愿者，作为家里最大的孩子，我义不容辞地担起了保护家人的责任。当时，我也很想去当志愿者，但是爸爸妈妈绝不带我去，他们害怕我看见那些地震后的场面承受不了，也怕给我心里留下阴影。”土丁多杰说着这些，似乎自己又一下地回到了当年的场景。

土丁多杰说，那时候多么希望自己快快长大，去实现自己当“警察”的梦想，这样不仅可以捍卫公平正义，还可以去地震一线当一名志愿者，保护更多的人。

玉树十年，涅槃重生

“房屋倒塌严重，道路不畅通，人们心情烦躁。”这是玉树地震一线的情况，也是人们最不想看到的场景。地震后，学生的学业也受到了很大的影响。“我们只能在帐篷里上课，每次放假或开学都要自己搭建帐篷、收好帐篷。在遇到炎热或寒冷的天气时，我们总是不能集中注意力去上课，要么想着赶紧下课，要么想着快点回家。”土丁多杰说。地震后的一切，在人们眼里都是一片黑暗，甚至玉树的天都不再是那么蓝了。

地震后的玉树现场

土丁多杰步入高中时，要到玉树市去上学。高一的时候因为玉树州上学校没建好，他们11月份才开学，12月底就放假了。虽然只有两个月，但当时天气特别冷，刚开始，他穿袜子三个都觉得冷，过了段时间后，他开始适应了玉树市的生活，一切才慢慢好了起来。

“高一的时候我还是很迷茫，不知道未来会是怎样。在艰苦的学习条件下，每个学生学习也很努力，老师对我们非常呵护。看到老师们的付出，我就下定决心，一定要刻苦学习，长大后回报家乡。”土丁多杰说。

地震发生后，当地政府和居民们，以及全国人民众志成城，努力重建新玉树。“一支支援建的队伍，没日没夜、无私无畏、不惧艰难，让原本的废墟变成了高楼，让经历黑暗的人们感受到幸福。玉树在雪山、草原、激流中，融合了情与爱的激荡，因为援建者的汗水，因为玉树人的坚韧，手与手相握，心与心相融……2013年10月，灾后重建工程竣工，灾区的房子也慢慢的建起来了，生活也逐渐步上了正轨。玉树州各地民众穿上盛装，用最奔放的舞蹈和最豪迈的歌喉欢庆故土涅槃重生。”土丁多杰在一篇日记中这样写道。是啊，地震无情，人间有爱，一曲曲爱的壮歌在玉树大地上谱写。

10年，不仅仅是一个时间概念，更是一个过程。10年里人们的防震意识提高了，经过一双双手，一片片瓦，如今的新玉树已经是高楼林立、街道整齐、炊烟袅袅、书声琅琅，行走在玉树的大街上，完全可以和大都市相媲美。幸福的玉树草原生机绽放，美丽的藏族姑娘又跳起了迷人的舞蹈，帅气的藏族小伙又唱起了动人的歌谣，阿爸虔诚的诵经声再次漂浮在结古寺的上空，阿妈熬制的酥油茶溢出阵阵醇香……

重建后的玉树

10年，足以改变一个人，足以让一个少年变成一个懂得责任与担当的男子汉。“小时候总是有着天马行空的想象和不切实际的梦想，而现在长大了，我更多的是想通过自己的努力回到自己的家乡找份工作，去更好地回报自己的父母，回报我的故乡。”土丁多杰自信地说。

像土丁多杰这样经历玉树地震的孩子还有很多，他们都是经历过地震之后，学会了坚强、珍惜，学会了用“向日葵”的姿态，去过“心电图”的生活，在波峰向阳微笑，在波谷顽强抵抗，他们希望通过自己的努力，在人生这个大舞台上绽放自己的光芒。

10年，在阳光下拔地而起的是涅槃后崛起的新玉树，崛起的新玉树处处是幸福的笑脸。静静的玛尼石诉述着千年的历史，迎风飘扬的经幡展示着多彩的幸福生活。（文/赵海燕）