我所在的城市夏天平均气温17—20℃，气候宜人，是出了名的消夏避暑胜地。因夏季凉爽短促，所以大家很是珍视这段难得的好时光，也就形成了我们这里独有的“茶园文化”。每到周末，人们都会结伴去郊区逛茶园，有车的会跑得更远一些去野炊，坐在林间绿茸茸的草地上，耳边山泉叮咚，远望去蓝天白云，绿树环绕，吃着饭菜，喝个小酒、聊聊天，或是打打牌，身处大自然的怀抱，心旷神怡，很是惬意，我们管这叫“接地气”。

九月的一天，我们四五家人组团去了邻县一个山水很不错的地方，这里有个比较大的茶园，由农家改建而成，所有农村的元素如小楼、鸡舍、牲畜圈棚等全部齐备，茶园老板聘请了专做地方菜的名厨，让我们好好的享受了一把乡村生活。

因不用自己动手干活，大家三三两两地聊着天，打着麻将、唱着歌，我带几个孩子到周边的山上、河滩里转了转，大约一个多钟头后，回到了茶园。正信步往里走着，突然，眼前排列整齐的几个窑口吸引住了我，看到这些，一种久违了的感觉涌上心头，脑海中不由浮现出了小时候“烧窑”的情景。

身在西北的汉子们，一定都有过“烧窑”的经历。我说的“烧窑”，可不是卖炭翁“伐薪烧炭南山中”的那种，而是一种西北特色美食的制作过程，充满了无尽的乐趣。

我们小时候，因物质条件不是特别充裕，所以练就了孩子们各种本事，就吃的方面说，用《舌尖上的中国》里一句台词来形容：总是能用朴素的制作方式来加工比较“高端”的食材。“烧窑”就是其中的一种。所谓“高端”的食材，其实不过就是洋芋（我们这里的叫法，有些地方又叫土豆，学名：马铃薯）而已，所谓“烧窑”其实就是洋芋的一种朴素的做法。对少年时的我们来说，“烧窑”的乐趣重在过程，结果倒在其次了。

四十多年过去，仍始终记得第一次去“烧窑”的经历，永远难忘。

记得那是八月底的一天，那时的我快九岁了，上三年级，因暑假光顾着玩儿，再过几天就要开学了，我的暑假作业还有一多半没写，妈妈一顿训斥后，让我必须在家赶作业，不许出去，还让奶奶看着我。大概早上十点多，平时一起玩的几个同学来我家了，悄悄对我说：“走，咱们“烧窑”去！”一听这话，正没精打采的我立马来了精神。

因为年龄小，从没有自己烧过窑，老是看大孩子们玩着，也挺没意思的，几个小伙伴早就计划着自己烧一次。时不我待，没有一丝的犹豫，我马上把作业收起来，跟奶奶磨了磨，我那慈祥的奶奶始终是顺着我的，就这样，出了门，到我家煤房拿了些柴火，同学们早就备好了洋芋和铲子，我们飞奔向了厂区外的大山。大家张开双臂，兴高采烈地跑着，夏日里那一刻的感觉啊，真是可以用“放飞自我”来形容！

正是秋高气爽的时节，蓝天上不见一丝白云，虽有日头高照，但小风吹来，仍很凉快。厂区后面的山脚下，有一条浅浅的小河，过往的人很少，周围很安静，偶尔传来一两声鸟叫。大家光着脚丫子过了河，顾不上穿鞋，都提着来到了一个山坡前，这是我们之前就看好了的地方。

放下手中的东西，我们学着大孩子的样子，看着眼前的坡地合计了一下，之后，用铲子在平坦的坡上铲出了一个一米多见方的平台，沿着平台边沿向里大概二十公分开始向下挖一个圆形坑洞，一个人向下挖，另外一个人从平台下方平着向里掏，因为都是第一次学着干，所以不知道要领，干着干着，平台的边缘可能是留的太薄了，窑口塌了下来，白费了半天功夫，挖的人不好意思了，大家互相埋怨了几句，在旁边又重新挖了起来。有了刚才的经验，这一回不慌不忙，手脚也轻了，不一会儿功夫，一平一竖两个方向就掏通了，之后又用小铲子把窑的里面往大里扩了扩，一个像模像样的小窑就做好了，目测窑口处直径大概有四十公分左右，深度大约三十多公分，窑里面的直径比窑口略大一些，就是口小肚子大的那种样子。

之后开始摆窑。大家分散开，寻找着土块，把它们敲击成比鸡蛋略大些的小块，形状一定要不规则的，表面粗糙。敲好了以后，沿着窑口周边摆上一圈稍大些的，然后开始一层层呈锥形向上垒，直到窑顶收口。这个过程看似简单，却让我们费了好半天的劲，因为是大家一起垒，所以老是用力不均或是摆得不到位，中间返工了六七回，七嘴八舌的，还有两人吵了起来，但最后总算是摆出来了。这个工序忙完，时间差不多到中午一两点了，大家伙也都有些累了，就坐下休息了一会儿，吵架的也和好了。望着我们辛辛苦苦干出来的“作品”，大家欣慰地笑了。唉，我那天真无邪的少年时代啊！

路过几个农民，看了我们挖好的窑，评论了一番，有个老伯又用铲子把通风口扩了扩，觉得没啥问题了，告诉我们可以开火了。于是，大家伙开始了正式的“烧窑”过程，一个个好兴奋啊！

我们先用小树枝和杂草引着了火，放入窑里，完后慢慢把粗一些的树枝放进去，之后再往里开始添柴火，随着一缕缕的白烟袅袅升起，我们的小窑开始有了生机与活力，大伙的心也随着那缕缕青烟飘了起来。大家顾不上脏，趴在地上，有的向里添柴，有的噘着嘴向里吹气，腮帮子鼓得溜圆，一个个的脸上抹得花里胡哨的，汗流下来又成了一条条的道道，像极了一团团的“迷彩”，我们互相看着，彼此笑话着，都说这“烧窑”真是太有意思了！

慢慢地，窑里的柴火着得越来越旺了，火苗从窑口上摆着的土坷垃缝隙中向外呼呼地窜着，很是红火，随着自然风的涌入，仿佛是一群舞动着的精灵。为防止有人毛手毛脚把垒好的窑弄塌，大家指定让一个比较细心的同学来烧，他也确实不负众望，把窑烧得火苗四射，最后加了几个大煤块进去。就这样一直烧了大概有一个多钟头的样子（因为谁也不知道烧到哪个程度才行），土坷垃的里外都快烧红了，我们商量了一下，估摸着差不多了，就停止了添柴，待窑里的火苗渐渐低了下去后，就开始了很重要的下一步——烧窑。

还是那个负责烧火的同学，他先拿了几个洋芋平着从窑口放了进去，然后拿根木棍，从窑顶上捅下去几块烧红的土坷垃，盖在了洋芋上，略微往碎里敲了敲，又从顶上往里扔进去了几个洋芋，再用木棍捅了一圈土坷垃下去，就这样，一步步循环着，等放进去十几个洋芋后，窑上的土坷垃也全都捅到窑里去了，然后他招呼我们铲土，把整个窑给封了起来，大家齐心协力一会儿功夫就堆出了一个土包，这就算把窑焖好了。出于好奇，我用手在土包上使劲按了按，土包焖得很瓷实，入手尚有余温。大家都开心地乐了。

之后就是漫长的等待了，要等到里面的洋芋被那些封住的余烬和土坷垃携带的热量完全焖熟。这时的我们才闲了下来，聊着闲篇，侃起了大山，现在想起来，无非也就是说些不着四六的事情，但却是少年时的我们心里所在意的。“少年不知愁滋味”，人生啊，就是这么怪！

也不知是过了多长时间，有人说差不多了，有的说肯定熟了，大家你一言我一语猜测了一番，最后决定开窑取洋芋。盖着的土被一层层地拨开，先是最外面黄色的，之后是黑色和黄色夹杂着的，然后是纯灰黑色的，烟气也在往外冒着，整个窑面散发出一股股浓郁的洋芋烤熟了的香气，氤氲在这片山坡上。土灰中间，夹杂着已经烤熟、外表有些焦了的洋芋，个个灰扑扑的，间或有一两个的皮被铲子划开了，露出里面带着一缕缕热气的白瓤，很是诱人。我们把洋芋都拨拉到了一起，印象中最深刻的是在那一刻我们木木地看着这堆洋芋，一个个都没说话，安静了大概有十几秒，之后，伸出脏手一人拿了一个，又被烫得哇哇叫着扔到了草地上，然后小心翼翼用指尖托着，拍去了表面已经焦黑的表皮，露出了焦黄色，吹去上面的浮土，送到嘴边小心的咬了一小口，那种感觉：哇塞！太香了！洋芋烤的金黄，里面的瓤沙沙的、烤得很干，飘着香气，白嫩嫩的，吹着气含到了嘴里，一边哈着气，一边牙床快速地活动着，散去那股浓烈的热气后，慢慢地咽了下去，一股暖流从口腔延伸到了胃里，太惬意了!哈哈。就这样，我们边吃着，边总结着经验，围着这口小窑，享受着我们快意的少年时光，直到日影西斜。

那时的我们是很自觉维护环境的，吃完了洋芋，大家从小河沟里接了水泼灭了余火，又在窑上盖上了土，收拾好了自己的东西，就回家了。我的小书包里还留了两个烤好的洋芋要带回去给奶奶和姐姐们尝尝。当然，暑假作业还是没写，晚上挨顿揍是免不了的了，但我心里仍然觉得过了一个真正有意义的假日，了无遗憾！

收回漫天飘舞的思绪，回到了眼前，望着茶园里这高大上的窑台，一股热泪从心底深处涌起，在这一刻，我想起了我的那几个小伙伴，其中的旦旦和军军我们最是要好了。长大后各奔东西，也没了音讯。他们如果看到这些，想必也会想起我来吧？

现在的孩子在物质条件上很充裕，什么都不缺，但我始终觉得他们在家长的百般呵护下，自己动手、亲近大自然的机会不多，没能像我们一样体验一下那种很有收获感的乐趣，不能不说是一种遗憾了。

真怀念我那简朴而美好的少年时光！